无题

听闻某行业有一群人计划集体连夜注册「美团骑手」，只为可以自由出入小区，出门参加行业会议。

前不久在午夜急诊大堂，我见到过一位真正的美团骑手，他的半边脸破损得非常严重，医生一边询问“你这是别人撞的吗？”，一边赶紧轻捏他肩膀&手肘关节，并提示其动弹动弹自己的左右腿，确认是否有大碍。骑手轻声回答“是我自己摔的~”

而在医生的下一个提问中，我视线下移，仔细打量了一眼骑手背影，他的裤子是湿的。医生作为骑手同性，不免也有些尴尬，“你这是水打翻了还是...失禁...” 骑手更轻声了，似乎只是支吾一句，就连咫尺之距面对他的医生也未听清。几句其他嘱咐后，医生终于追问了刚才的问题。我觉得有点尴尬，再也没有仔细去听那个真实的回答。

可是，悲悯在我心中泛起。

他的表情那么平淡，毫无一丝伤痛之下焦躁的波澜，甚至很难体察到他究竟有没有透出一点点自怜的情绪。之后一连串的预检、挂号，他独自完成，他从最初即是独自一人出现在急诊大堂。踽踽间，只望得见属于一份老实人的“从容”。

这是一个精致的城市。底层的劳动者奉献着自己，习以为常。精致的一些人于起念间，即出卖了灵魂。